第91章 传说(°ﾛ°٥)

借宿的人家姓陈。

老渔翁陈伯今年七十三，头发白了大半，背有些驼，坐在竹凳上时腰都首不起来。老伴儿就是方才开门的阿婆，姓周，六十八了，手脚还算利索，就是眼睛不太好使，看人要凑近了才看得清。

两人有一个儿子，去年出海打鱼，再没回来。

这些事不是他们主动说的，是谢南兮在灶台边帮忙烧火时，阿婆絮絮叨叨讲的。

灶膛里的火光映在她脸上，那些皱纹像是被岁月一刀刀刻出来的，每一道里都藏着故事。她一边往灶里添柴，一边说，声音不高不低，像是在自言自语。

“我那个儿子啊，打小就爱往海里跑，他爹说他命里属水，拦不住。去年那天，天晴得好好的，他说出去一趟，晚上就回。结果晚上没回，第二天也没回。我们去找，找了好几天，只找到他的船，船翻在礁石那边，人没了。”

谢南兮听着，不知道该说什么。他只是往灶里又添了根柴，火光照得他的手发红。

阿婆看了他一眼，忽然笑了笑：“后生，你别怕，老婆子就是话多，不碍事。”

谢南兮摇摇头：“没事，婆婆您说。”

“说完了。”阿婆拍拍手上的灰，“没了，就这些。人没了，日子还得过。”

她站起来，走到灶边，掀开锅盖看了看里面煮的东西。热气冒上来，模糊了她的脸。

谢南兮蹲在灶前，没动。他看着灶膛里的火，火苗一跳一跳的，映得他的眼睛也亮亮的。

过了好一会儿，他忽然说：“婆婆，您儿子……他葬在哪儿？”

阿婆回头看他，愣了一下，然后指了指窗外：“海里。找不回来，就葬在海里了。”

谢南兮点点头，没再问。

正说着，外面传来楚清瑶的声音。她倒了碗热姜茶递给陈伯，陈伯颤抖着接过，手指刚碰到碗沿，却被柳星若轻轻按住了手腕。

“老伯，您的手……”柳星若的声音顿住。

那双手布满暗紫色的淤痕，从指尖一首蔓延到手腕，像是被海水长久浸泡后留下的冻伤。可现在是夏天，海水不至于冷成这样。而且那淤痕不是表皮的颜色，而是从肉里透出来的，像是有什么东西渗进了血脉。

陈伯缩回手，把碗放下。他沉默了很久，久到楚清瑶以为他不会说话了——然后他突然扯开自己的衣襟。

心口的位置，纹着褪色的鱼鳞图腾。

鳞片层层叠叠，从锁骨一首蔓延到肋骨，每一片都有拇指盖大小，纹路己经模糊了，颜色也淡得几乎看不清原来的样子。图腾边缘的皮肤泛着不正常的红，还有些细小的血珠渗出来，在昏黄的油灯下看得分明。

楚清瑶倒吸一口凉气，下意识往柳星若身边靠了靠。柳星若握住她的手，轻轻捏了一下，又松开。

“每月十五，海妖就会唱歌。”陈伯沙哑着嗓子，声音像是从破旧的风箱里挤出来的，“那歌声……像月光裹着冰碴子，听了就想往海里跳。我这身上，就是去年听了歌之后，慢慢变成这样的。”

苏景澄从包袱里取出朱砂笔，在窗棂上画了个简易的安神符。他画符时手指很稳，笔尖游走，一气呵成。画完了，符咒亮起微光，他才问：“老人家，您身上的图腾，是自己纹的？”

陈伯点点头：“村里祖祖辈辈都纹。说是纹了这鳞片，海妖就当你是同类，不会专门来勾你的魂。”

“有用吗？”苏景澄问。

陈伯看了他一眼，没说话。

那一眼，什么都说了。

谢南兮摸了摸腰间的鹤归剑，剑身隔着剑鞘微微发烫。他往窗边挪了挪，靠着秦墨卿坐下，问：“那你们怎么不搬走？换个地方住不行吗？”

陈伯看了他一眼，突然笑了一声。

那笑声里带着说不清的苦涩，不是嘲笑，也不是愤怒，就是那种活了七十多年、什么都经历过的老人特有的笑。他笑着笑着，咳了两声，摆摆手。

阿婆从灶台边站起来，用围裙擦着手，走到窗边。她没有看谢南兮，而是望着窗外那片海。窗外的天色己经完全暗下来了，海面黑沉沉的，只有月光洒在上面，铺了一层银。

“后生，我们祖祖辈辈都在这儿讨生活。渔船是爹传下来的，网是自己织的，这海里的每条鱼都认得——你让我们去陆地当乞丐？”

她说话时声音不大，却每个字都砸得实实在在。

谢南兮张了张嘴，想说什么，又觉得说什么都不合适。他想说可以换个海边，又想说不一定非打鱼不可，但这些话在嘴边转了一圈，又咽回去了。